Comment un homme pourrait-il naître s’il est vieux ?

Les spécialistes du développement de l’embryon humain vous le diront : à quel moment ses organes sensoriels commencent-ils à être opérationnels ? Bien avant la naissance, ça c’est sûr. Ainsi une oreille entend, une peau ressent un toucher, une chaleur, l’oeil, à travers sa paupière, reçoit une faible lumière. Et quel goût peut bien avoir le liquide amniotique ? Pas de doute, tous ces ressentis sont vécus, que cela se compte en mois ou en jours avant ce cri qui remplira d’air ses poumons.

Différence fondamentale cependant : si le cerveau a bien enregistré ces sensations, il n’y a pas encore mis de mots, de signes, de significations, de qualifications comme beau, bon, désagréable, douloureux. Ce petit être vit en quelque sorte un état premier de ses perceptions, sans que son cerveau s’empêtre en analyses. Et c’est bien l’état que nous recherchons lorsque nous pratiquons zazen. Curieux retournement ! Un certain Nicodème en avait déjà été très surpris.